Tudom, ahhoz képest, hogy nem akartam fanfic-birodalommá változtatni a blogot, ez immár az ötödik fanfiction, amit feltöltök. Egyelőre viszont lefoglal a suli, meg lelki válságot élek át a regénykezdeményemmel kapcsolatban, szóval azt töltögetem, ami raktáron van.
Ez a novella a Harry Potterhez kapcsolódik.
Harry/Hermione. Vannak életek, amelyek szétszakíthatatlanul
egybefonódnak. Ezek a kapcsolatok többek, mint egy "barátság" vagy
"szerelem" címke, ha elveszítjük őket, az élet, mintha megállna. Szomorú, erősen angstolós novella. (Bocsánat.) A tovább mögött.
Tüzek
és hamvaik
Harry
A fahasábok halk
roppanással adták meg magukat a lángoknak. A kandalló belső falát pirosra
színezte a tűz. Nem tudtam, miért nézem, pont olyan lassan elharapódzó tűz
volt, mint bármelyik másik a világon. Egyetlen egyet kivéve, de arra nem
szabadott gondolni.
Átkaroltam
Hermionét, mellettem ült a kanapén, a kezében könyv, de a tekintete már percek
óta nem követte a sorokat. Addig is percek teltek el, amíg észbe kapott, és
kissé közelebb húzódott hozzám. Nem ösztönszerű mozdulat volt, hanem a
látszatnak szólt, mint mindig. Végigsimítottam a hátán, pont ugyanaz az
érintés, ami minden nap. Betanult ez is, mi más? A világ szerint: olyan
házaspár voltunk, akik imádtak esténként egymáshoz bújni a kanapén. Valójában:
olyan házaspár voltunk, akiknek nem jutott eszébe más egyéb, amit tehetnének.
Azzá lettünk, azt csináltuk, amit házasságnak hittünk. A világnak ez is
tökéletesen megfelelt, nekünk pedig nem juthatott ennél több. Időnként feltettem
magamnak azt az irreális kérdést, hogy vajon tényleg nem? Próbáltam elképzelni
egy olyan életet, ahol olyan feleség mellett élek, akibe tényleg szerelmes
vagyok. Egy kapcsolatot, amelyben minden gyengéd mozdulat természetes. Egy
vigyorgó Harryt, sok gyerekkel. Olyan erősen próbáltam ezt az alternatív jelent
látni, hogy belefájdult a fejem. Mégis, semmi. Mindez valami távoli álmodozás
volt még régről; egyetlen családot ismertem életemben, akik tényleg ilyenek
voltak, Weasleyéket. De akárhányszor rájuk gondoltam, összeszorult a torkom, a
szívem – nem is, mindenem, de erre még nem létezett megfelelő kifejezés –, és
ez kíméletlenül visszaterelt a valóságba.
– Jólesne egy
pohár mézbor – szólalt meg Hermione –, neked is hozzak?
Minden este
egy-egy pohár mézbor mellett tettettünk boldogságot, és Hermione mégis minden
este rákérdezett.
– Igen, köszönöm
– bólintottam. Mosolyogni is akartam, volt külön erre a mondatra kifejlesztett
hálás mosolyom – az igaziakból már régen kifogytam –, de ma valahogy nem
találtam.
Miközben
Hermione a boros palackkal bíbelődött a konyhában, én a kezembe vettem a
könyvét. Varázsjog – avagy amit
minden laikusnak tudni érdemes címet viselte. Hermione diplomás
varázsjogászként dolgozott a Mágiaügyi Minisztériumban, ezt a kötetet pedig az
évek során vagy tucatszor láttam a kezében.
– Talán
holnapután elmehetnénk a Czikornyai és Patzába, felújítani a házi könyvtárat –
jegyeztem meg, amikor Hermione visszaért a poharakkal.
Hermione
bocsánatkérően pillantott előbb a könyvre, aztán rám. – Nem muszáj. Szeretem a
régieket is. – Nyilván vállat is vont volna, ha a vállvonást régen nem
száműztük volna a mindennapjainkból. Örökre abba dermedhettünk volna, egy hatalmas
vállvonás volt az életünk. – De ha gondolod…
– Persze –
bólintottam határozottan. Nemcsak azért örültem a könyvvásárlásnak, mert ezzel
kedveskedhetek a feleségemnek, hanem mert így betábláztam magunknak egy
programféleséget holnaputánra. Azaz ünnepélyesen meggyőztem magamat arról, hogy
a holnap után is lesz egy nap.
Hermione
mellettem nagyot kortyolt a mézborból, aztán belefogott a beszélgetésbe, ami
elől minden évben ezen az estén menekültünk. Eleinte nekem kellett felhozni, de
mostanra megerősödött annyira, hogy ő kezdeményezzen.
– Holnap a
megemlékezés Ronért – semmi érzelem a névnél, vérprofi – tízkor kezdődik. Mrs.
Weasley megkért, hogyha tudunk, érjünk kicsit előbb az Odúba, és segítsünk az
asztalokkal.
Bólintottam.
– Azt mondta,
idén George és Charlie is hazajönnek. Fleur és Bill pedig elhozzák Victoire-t.
Biztos nagyot nőtt, mióta nem láttuk.
Tehát nagy
felhajtás készülődött. Persze, hiszen Ron pontosan tíz éve halt meg. Ez
megérdemelte, hogy még többen, még hosszabban kínozzuk magunkat a hiányával.
– Rendeltem
süteményt, amit holnap elvihetünk – beszélt tovább Hermione. – Almás lepény,
azt mindenki szereti.
Kivéve Ront. Ő
utálta volna, mert az alma nem is tűnt benne almának, mert folyton szétcsúszott
benne a töltelék, ha az ember kézzel próbálta enni, mert mire a lepény az
asztalra került, már az összes porcukor eltűnt róla. Kíváncsi voltam, hogy
Hermione is erre gondolt-e, amikor ezt rendelte.
– Talán
csomagolhatnánk egy palack mézbort is. Van még egy a hűtőben.
– Bill biztos
értékelné. – Bill a farkasharapása óta nemcsak a nyers húsért rajongott, de
minden vörös színű ételért és italért is.
És ezzel
végeztünk, a másnap minden praktikus részletét megtárgyaltuk, majd még az
ágyban eldöntjük, hányra állítsunk ébresztőt, de igazából ennyi. Azzal azonban
hogy a realitás talajára húztuk az évfordulós megemlékezést, már másra se
tudtunk gondolni. Az agyunk, mintha valami hívószóra reagált volna, kilövellt
magából minden mélyre szorított emléket.
Ha az egész
évedet azzal töltöd, hogy úgy teszel, mintha egyáltalán nem is gondolnál rájuk,
összeroppansz, ha a látszat leolvad a valóság elől.
Hirtelen megint
minden Ronnal lett tele.
Nem voltunk
többé Hermione és Harry, a látszatra tökéletes pár. Eltűntek a betanult
mozdulatok és mondatok.
Én csak Harry
voltam, Hermione pedig Hermione, és valaki fájóan hiányzott közülünk.
Hermione
Május másodika az
év legborzasztóbb napját jelölte a naptárban, és megvolt az a sajátságos
tulajdonsága, hogy folyton úgy tűnt, mintha már május elsején kilenc órakor
kezdetét venné. Csak ültem a kanapén Harry mellett, mézbort kortyolgattam, és
ezúttal igyekeztem megúszni. Mint amikor tanultam, ha nagyon sokat kellett
egyszerre, elképzeltem, hogy az agyam egy széles, fehér lap, bármivel
teleírhatom, bármennyi ráfér. Csak azok az adatok, évszámok, paragrafusok
léteztek, minden egyebet más papírokra száműztem, lezárt dossziékba rendeztem
és mélyre dugtam. Csak az üres lapra gondoltam, és arra, hogy akármit rágondolhatok.
Hogy ez a palack bor savanykásabb, mint amit múlt héten ittunk, hogy egyszer
megtanulhatnék almás lepényt sütni, hogy a Varázsjog
könyv harmincnegyedik oldalán két elgépelés is van, hogy…
Ron. Ron. Ron.
Három paca a
fehér lapon egy szemvillanás alatt.
És én
szétcsúsztam. A papírok kontrollálhatatlanul repkedtek a fejemben.
Harry
Tíz éve nem a
kandalló tüzét bámultam. Sokkal magasabbra csapó lángokat néztünk mind a
hárman, Hermione, Ron és én.
A táltostűz a
Szükség Szobájában örvénylett, és mindent szürke hamuvá olvasztott maga körül.
Crak szabadította el, őt érte el először a haragja. Láttam, ahogy előbb a
pálcáját, majd a kezét égeti szénné. Aztán elfordultam, és emlékszem, valamiért
Vernon bácsi ugrott be. Csak évek múlva raktam rendet a fejemben, és jöttem rá,
azért mert Dursleyék tévéjében egyszer ment egy műsor a spontán öngyulladásról.
Vernon bácsi elég hamar átkapcsolta egy másik adóra, de egész vacsora alatt
azon hőzöngött, hogy „minek ilyen sületlenségekkel ijesztgetni az embert”. Ez
jutott eszembe Crak haláláról.
Én semmiképp se
akartam otthagyni Malfoyt és Monstrót. Nem érdemelték meg, hogy megmentsék
őket, de az életet azért igen. Visszafordultunk hát értük. Egyszer megkérdeztem
Hermionét, ő mire emlékszik innentől. Azt válaszolta, összemosódtak az
események, ha rágondol, csak a sok vöröset látja. Mint amikor az ember a napba
néz, és ha utána lehunyja a szemét, a szemhéja mögött is minden narancs.
Irigyeltem érte. Én, ha ébren nem is, álmomban rendszeresen, percről percre
újraéltem mindent.
Ront és Monstrót
láttam, ahogy együtt csúsznak le Ron seprűjéről, talán Monstro súlya húzta le
őket a mélybe. Magamat, ahogy megállíthatatlanul repülök a kijárat felé.
Próbálok visszamenni, tenni valamit, akár magamat is a tűzbe vetni, de a
kezembe szorított diadém nem engedi, a horcruxba zárt Voldemort-szellem űz a
túlélés felé, és én későn szállok csak szembe vele. Mikor már minden elveszett.
Valahogy a diadémot még visszahajítom, de én magam már nem repülhetek vissza
vele. Kint rekedek a folyosón, egy olyan életben, ami Ron nélkül semmit sem ér.
Láttam magamat, ahogy behúzok egyet Malfoynak, miatta történt ez az egész, és
újra ütök és újra, újra… míg Hermione hisztérikus zokogása vissza nem ránt a
valóságba, ahol nem számít, hogy véresre verem-e Malfoyt, Ron akkor is halott
marad. Ha lehunytam a szemem, mindez újra megelevenedett.
Komoly gikszer
lehetett a fejemben, amiért az összes szörnyű emlékem olyan élesen megmaradt,
mintha csak tegnap éltem volna át őket. Anyáék halála, Cedricé, Siriusé,
Dumbledoré, Roné… Annyi halál lüktetett bennem éjszakánként, amennyi rémálomból
felriadni sem érdemes.
Hermione
Harry azt
mondta, ő újra és újra végignézi Ron halálát. Nem tudtam, hogy ő járt-e
rosszabbul vagy én, aki csak az élő Ront idézhettem vissza. Ahogy Csámpáson
bosszankodik, ahogy a házit próbálja lelesni rólam, ahogy veszekszünk, ahogy
legyőz egyszer DS-en, ahogy ő lesz a Griffendél új őrzője, ahogy küzd a
Misztériumügyi Főosztályon, ahogy elmeséli, hogyan talált vissza hozzánk az
önoltóval, ahogy megcsókol... Még mindig éreztem a leheletét a számban, az ajka
puhaságát, és ezt Harry egyetlen csókja sem tudta kitörölni belőlem.
Ha becsuktam a
szemem, Ront láttam, hogy aztán ha kinyitottam, olyan helyen ébredjek, ahol
soha többé nem láthattam.
Harry
Hogy hogyan
kezdődött Hermione és én? Igyekeztem erre visszaemlékezni, miközben reggel
készülődtünk – Hermione épp a haját szárította, én borotválkoztam. Az Odúban
úgyis minden tekintet erre keresi majd a választ és jut arra az egyezményes
válaszra, hogy fogalmuk sincsen, de így van ez jól. Nekem is ez volt az első
magyarázatom, de mélyebbre kellett ásnom, én voltam az egyik fél, nekem csak
tudnom kellett, miként is lett a barátságunkból házasság. Ha szerettem volna
Hermionét, mármint szerelmes szeretettel, meg lehetett volna határozni, hogy
mikor kezdtem rá másként nézni. De én pontosan úgy néztem most is Hermionéra,
mint mindig, a legjobb barátomnak tartottam. Ez sosem változott.
Természetesen
Ron halála volt a kulcs. Megsemmisítettük az utolsó horcruxokat, köztük engem;
ott álltam a King’s Cross peronján Dumbledore-ral, egy vonat várakozott a
síneken, az ablakán homályosan tükröződött Ron arca, nem Roné, akit órákkal
ezelőtt vesztettem el, hanem ahogy először láttam: tizenegy évesen, koszos orral.
Fel akartam szállni mellé, bárhová indult is, én vele akartam tartani, aztán
eszembe jutott Hermione, hogy nem hagyhatjuk mindketten el, és az élet mellett
döntöttem. Megküzdöttem Voldemorttal és győztem, de mintha nem nyertem volna
semmit se.
Egyszeriben
üresnek éreztem magam, mint soha azelőtt, és csak Ronra tudtam gondolni.
Mindenki összetört volt és gyászolt, de amit én műveltem azokban a hónapokban,
azt mások már megszállottságnak vélték. Nem bírtam látni Weasleyéket, Ginny láttán
üvölteni támadt kedvem a fájdalomtól, nem tettem be a lábamat a Roxfortba se,
amint lehetett elmenekültem onnan. Csak Hermione érthetett meg, az ő tekintete volt
csak olyan üres, mint amilyet magamon a tükörben láttam. Mások gyászoltak,
bennünk egyéb sem maradt, mint a gyász.
Gyakran
látogattuk egymást, nem sokat beszéltünk, ha mégis, általában semmiségekről.
Hermione elkezdte a varázsjogi tanulmányait, én a Minisztériumban dolgoztam,
majd belevágtam az aurorképzésbe. De mintha egyáltalán semmi se történt volna,
mintha mindezt csak azért csináltuk volna, hogy kitöltsük a napjainkat, és
mintha az igazi életünk megragadt volna a roxforti csatában, a Szükség
Szobájában. Senki sem viselte ezt jól körülöttünk, vagy maguktól hagytak el bennünket,
vagy mi magunk űztük el őket. Olyasmi kötött össze minket Hermionéval, amit más
nem érthetett, egy olyan álomszerű ürességben rekedtünk mi ketten, ahová másnak
nem volt bejárás. Ahogy az évek múltak, valahogy minden olyan logikusan
történt. Összeköltöztünk, én megkértem a kezét, összeházasodtunk, és úgy
tettünk, mintha ez bármit is jelentene nekünk. A boldogság színleléséhez, azt
hiszem, sosem váltunk elég profikká, de a szeretteink úgy látták, megint élünk,
és ennyivel már meg tudtak békélni.
– Én kész vagyok
– jelentette be Hermione. A haját egyenesre szárította és szoros kontyba tűzte,
fekete ruhát húzott és fekete cipőt. A szeme halott volt. Tökéletesen festett
egy megemlékezéshez. – Te?
Hogy készen
voltam-e? Ugyan mire? Minden évben titkon azt reméltem, hogy ha megint látok
mindenkit, ha virágot teszek Ron sírjára, ha végre egyszer nem kell rejtegetnem
a szorongató gyászomat, letehetem a terhemet. Gyászoltam már elég embert
életemben, hogy tudjam, hogyan megy ez. Kiürülsz, ordít a belsőd és a hiány elviselhetetlen,
aztán egyszer csak vége lesz. Mintha hosszú ideig a víz alatt lennél, nem
vennél levegőt, aztán egyszerre mégis felszabadulna a tüdőd és te nagyot
szippanthatnál az életből. Ezt vártam már évek óta, mindhiába. Valami sosem
engedett a felszínre.
Határozottan nem
álltam készen az újabb csalódásra.
Azért
biccentettem Hermionénak, mert mégis mi mást tehettem volna?
Hermione
Ahogy Harry
kezét markolva a semmibe ugrottam, arra gondoltam, a hoppanálásunk milyen
tökéletes metaforája is az életünknek. Kiszakadva a világ normális folyásából,
csak ketten a semmiben.
Aztán földet
értünk, és újra ott voltunk a világban, tettetve, hogy a részei vagyunk.
Harry
Mr. és Mrs.
Weasley együtt siettek elénk a kapuba, majd bevezettek minket az udvarba. Bill
és Charlie épp az asztalokat igyekeztek felállítani. Élesen villant be a kép,
még a negyedév előtti nyárról. Ugyanúgy ők ketten bíbelődtek a feladattal,
illetve, egy ideig ezt tették, aztán megunták és inkább ádáz csatába kezdtek a
bútorokkal. Suhogó pálcák, egymásnak csattanó asztalok, nevetések… Most minden
csendes volt. A két fivér rendben végezte a rájuk bízott munkát.
George közben
Victoire-nak mutogatta a kerti törpéket, Fleur aggodalmasan figyelte őket
kicsit távolabbról. Percy a székeket rendezgette. Ginny és a férje, Seamus a
tányérokat hordták kifelé. Ginny és a férje… Azt is hiába vártam immár harmadik
éve, hogy erre összeszoruljon a szívem. Úgy tűnt, több keserűségnek egyszerűen
nem maradt hely bennem, így inkább hálás voltam, amiért legalább Ginny boldog.
Az ölelések természetesek, a pillantások őszinték… amióta ezek nélkül léteztem,
ezeket tekintettem a boldog párok ismérveinek.
Mindannyian
üdvözöltek minket. Mindannyiuk arcán láttam a gyászt, hallottam a mondatok közt
megbújó, hiábavaló kiáltásokat Ron után. Bár a szemük a délelőtt folyamán nem
egyszer könnytől csillogott, mögötte azért élet volt.
Vajon ők is
látták a különbséget?
Ez most először
ötlött fel bennem, de gyorsan elhessegettem a gondolatot. Könnyebb volt azt
hinni, hogy nem veszik észre és mi Hermionéval remek színészek vagyunk a saját
életünkben.
Hermione
Láttam azt a
villanásnyi bánatos aggodalmat Mrs. Weasley szemében, ami elárulta, tudja, hogy
mit művelünk Harryvel. Átlát az álcánkon, látja, hogy mindkettőnk szíve már
csak kötelességtudatból dobog.
Az elejétől
kezdve tisztában voltam vele, hogy a továbblépés Ronon és a normális életünk
Harryvel olyan színdarab, amire senki sem vált jegyet. Mindenki észrevette
rajtunk, hogy távol vagyunk, hogy nem ebben a világban létezünk. De senki sem
mondott semmit, ahogy én sem Harrynek.
Belementem a
játékába, próbáltam egy maszkra való valamit összekaparni magamból, a
romjaimból legalább ezt az ál-életet felépíteni, mert tudtam, hogy Harryt
megnyugtatja.
Harry
Ron sírja
virágoktól és koszorúktól roskadozott. Holttest nem volt alatta, jelképes emlék
volt. Valójában semmit sem jelentett. Ennyi erővel én is odafeküdhettem volna a
helyére, többet elárult volna Ronról, mint egy üres gödör.
Hermione
megfogta a kezemet. Én pedig megszorítottam.
A kézfogásunk a
külvilágnak szólt. De az egymásba kapaszkodás valódi volt.
Hermione
Én voltam Ron
életének mementója. Harry volt a haláláé. És itt álltunk egy sír előtt, ami
egyáltalán nem volt Ron.
Harry
A lábam kissé
sajgott a hosszú úttól a temetőig meg vissza, a sok pakolászástól az Odúban, a
Victoire után futkosástól, és legszívesebben elnyúltam volna a kanapén, de
Hermione már mellém telepedett. Átkaroltam hát, ő pedig hozzám bújt. Megint a Varázsjog könyvét forgatta, de már
eléggé a végén tartott, így pont jókor jött holnap az Abszol úti vásárlás.
Már nem
számítottam rá, mint sok évvel ezelőtt, hogy a nyilvánvaló gyászból nehéz lesz
visszazökkeni a mélyre temetettbe, a halálból a megjátszott életbe. Semmi
változás nem történt. Soha sem. Az élet talán folyt körülöttünk, de mi ugyanott
maradtunk.
A kandallóval
szemközt ültünk, minden este. És emlékeztünk a táltostűzre, és azt meséltük be
magunknak, hogy nem azt tesszük. De magunknak sose tudtunk annyira jól hazudni,
mint másoknak. A tűzre gondoltunk, ami Ronnal együtt elpusztított minket is. És
a hamut néztük, ami valójában mi is voltunk.
Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése